Дорога Жизни

В колхозе мы на практике трудились
Водитель был, возивший тару нам
И мужики над ним всегда шутили
Мол, руки Дяди Димы «под стакан»
А он на них не обращал вниманье
Отшучивался: «Наливай сто грамм»
И руки прятал под шофёрской курткой:
«Что встали, братцы? Где же ваш стакан»
Но как-то раз я с ним поехал в город
Сжимал он руль, казалось мне, до ран
И пальцы до конца не разгибались
Как будто вправду были «под стакан»
Как руль сжимал замёрзшими руками